Trải Nghiệm Bói Toán Trực Tiếp Cùng Thầy Bói Hà Thành

Dưới bóng cây cổ thụ rợp mát ở góc phố Hàng Bạc, Hà Nội, một nhóm người tụ tập xung quanh chiếc bàn gỗ phủ vải đỏ. Thầy bói Lưu Văn Tâm, người đã gắn bó với nghề hơn 40 năm, đang lật từng trang sách cổ nhuốm màu thời gian. Chiếc mâm đồng đặt giữa bàn lấp lánh dưới ánh nắng xuyên qua tán lá, trên đó xếp ngay ngắn những đồng xu cổ và lá số tử vi được vẽ tay tỉ mỉ.

"Thưa thầy, con muốn hỏi chuyện hôn nhân..." - một thiếu nữ trẻ e dè ngồi xuống. Thầy Tâm khẽ gật đầu, tay vuốt chòm râu bạc, đôi mắt nheo lại như đang đọc những dòng chữ vô hình. Ông lấy ra ba đồng tiền xu đục lỗ, yêu cầu cô gái ném chúng sáu lần liên tiếp. Từng tiếng "lách cách" của đồng xu va vào mâm đồng vang lên đều đặn, kèm theo tiếng thở dốc của người xem.

Khác với hình ảnh mê tín dị đoan mà nhiều người vẫn nghĩ, quá trình này diễn ra như một buổi tư vấn tâm lý đặc biệt. Thầy Tâm chỉ tay vào các quẻ dịch vừa thành hình, giải thích: "Quẻ Khảm trùng Khôn cho thấy cô cần học cách lắng nghe nhiều hơn. Đôi khi chiếc lá vàng rơi không phải do gió thổi, mà vì nó đã chín muồi". Cách nói ẩn dụ đầy chất thơ khiến không ít người đứng xung quanh gật gù.

Một người đàn ông trung niên áo sơ mi bạc màu tiến lên, trên tay cầm tờ giấy ghi ngày tháng năm sinh. "Thầy xem giúp tôi chuyển việc làm ăn sang Lào Cai có thuận không?" - giọng ông ta lộ rõ sự lo lắng. Thầy bói mở cuốn sổ da cũ kỹ, những con số được tính toán nhanh như phép thuật. "Mộc khắc Thổ, nhưng có Kim hỗ trợ. Cứ đi, nhưng nhớ mang theo vật hình tròn màu trắng".

Điều thú vị là dù sống trong thời đại công nghệ, nhiều bạn trẻ vẫn tìm đến đây. Một nhóm sinh viên mặc áo phông graphic design hiện đại đứng chụp ảnh rồi cũng ngồi xuống xem bói. "Chúng cháu muốn biết có nên khởi nghiệp bằng nghề livestream không ạ?" - câu hỏi khiến cả đám đông bật cười. Thầy Tâm không ngần ngại: "Quẻ Càn biến Đoài, phải như cá gặp nước nhưng đừng quên đặt chuông trước miệng giếng".

Chiếc đồng hồ trên tháp Bút hiện lên 5h chiều, ánh nắng vàng óng phủ lên những mái ngói rêu phong. Thầy Tâm xếp gọn dụng cụ vào chiếc hộp gỗ mun, khẽ nói như tâm sự với chính mình: "Thời buổi điện thoại thông minh nhiều, nhưng trái tim người ta vẫn cần những lời giải mã bằng trực giác". Dường như trong mỗi nếp nhăn trên khuôn mặt ông đều ẩn chứa câu chuyện về những mảnh đời đã từng đi qua.

Buổi xem bói kết thúc trong tiếng ve sầu râm ran. Một bà cụ tóc bạc phơ lặng lẽ đặt lên bàn gói xôi nóng, không ai biết bà đã đến từ bao giờ. Có lẽ, đằng sau những quẻ dịch huyền bí kia, điều thực sự thu hút người ta chính là khoảnh khắc được lắng nghe và thấu hiểu - thứ mà đôi khi cuộc sống hiện đại vô tình đánh mất.